



He aquí la estructura congénita que se le supone al hombre por ser
hombre : dos piernas con sendos pies, dos brazos con sendas manos, un
tronco y una cabeza... Efectivamente, no me estaba refiriendo a ésta, sino
a... No sé cómo referirme a ella. ¿Debo hablar de mente26?, ¿de alma? Un
convencionalismo, lo denominaré capacidad intrínseca. Pero, entonces,
"¿una capacidad, es decir, algo que puede ser pero que aún no es, lo
llamas estructura?", objetará alguien. Bien, digamos que es una
estructura básica o algo de donde partir o donde construir; sirva la
comparación siguiente: esa estructura se asemejaría a los cimientos sobre
los que se edificaría una casa. Para algunos esa estructura (prof unda,
según Chomsky) se compone de materia (punto de vista físico-químico,
biológico o simplemente fisiológico ); para otros, de espíritu (punto de
vista filosófico) ; para otros, de energía mística (punto de vista místico );
etcétera. En cuanto a mí, no lo sé, por lo que a fuer de ser diplomático
mantendré la verosimilitud de todos los citados punto s de vista. Pues lo
que ciertamente me importa es conocer de qué se compone esa casa. Que,
por otra parte, tampoco sé si apellidada como del lenguaje o como del
pensamiento.
Me serviré del modelo físico fijado por Einstein: energía como
masa o masa como energía , dos manifestaciones de la misma cosa. Este
hecho irrefutable a modo de manifestación ambivalente lo es en Física,
empero en Lingüística no todos se ponen de acuerdo en la equivalencia
entre pensamiento y lenguaje . Quienes se dedican a la Inteligencia
Artificial no suponen equivalencia, sino plena equiparaci ón; de otra
forma, no tendría sentido su trabajo. Sin embargo, también hay
detractores de esta disciplina: no tanto por sus resultados más o menos
éticos , sino, más bien, por el escepticismo que les plantea :
Parece ser una creencia muy extendida la de que «cualquier cosa es
un computador digital». Mi intención (...) es tratar de demostrar por
qué, y quizá cómo, esto no tiene que ser así necesariamente.
Penrose, 1996, p.48
Esto me lleva a diferenciar - por supuesto- lo que es un lenguaj e
f ormal, como lo es el computacional, del lenguaje propiamente humano o
26 Por si la comprensión de este texto es oral , valga esta aclaración: la prepo sición "de"
es indisoluble de la forma verbal "hablar de"; "de-mente" no funciona como
predicativo .
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lenguaje humano: el lenguaje formal (matemático, lógico o de
ordenadores) no es más que una herramienta para el análisis de los
razonamientos de la mente (humana, desde luego ). Este lenguaje formal
es tan estructurado, que es cerrado, es decir, no permite ambigüedad'" ,
por ejemplo. Esta ventaja de estructuración ideal sería interesante que se
diera a veces en el lenguaje humano - para no sacar las cosas de contexto,
por ejemplo-, pero el hombre tambi én ha inventado mecanismos que
contribuyen al buen entendimiento, sin ser perfecto. Precisamente de esta
imperfección deviene la riqueza de nuestro lenguaje: de su abertura. El
lenguaje goza de tanta ansia de crecimiento como el pensamiento o,
como expre só Wittgenstein en su faceta epistemológica, "los límites de
mi lenguaje son los límites de mi conocimiento". Para facilitar mi tarea
expositiva, convendré en que el lenguaje es manifestación (sin el
determinante " la") del pensamiento -casi vale el modelo, si bien debo
dejar claro que energía y materia son dos manifestaciones de un mismo
hecho, mientras que lenguaje es manifestación de pensamiento, mas no
viceversa. 0 , al menos, no hay forma clara de apreciarlo-o
Así, aceptando que el lenguaje se desarrolla con el pensamiento,
propongo referirme a la casa del lenguaje o la casa del pensamiento de
manera indistinta con la denominación de casa.
¡Ah!, sí: ¿de qué se compone la casa? De relaciones. Pero no de
simples relaciones. Si he ilustrado al lenguaje con este modelo
constructivo, lo he hecho porque efecti vamente el lenguaje supone un
proceso de crecimiento. Aunque me quedaría corto si sólo apuntara el
crecimiento cuantitativo, ya que el proceso también es cualitativo.
Nuestra casa, como el buen vino, gana con la edad -en general-o Las
relaciones aumentan en número y en complejidad, en la medida de cada
un0 28ó, más bien, en función de otro don: nuestra capacidad de
aprendizaje. Nuestra casa es una (o muchas) interpretación de la
realidad. ¿Qué realidad? Nuestra realidad, esa que podemos intercambiar
con otros para enriquecemos o, mejor expresado, desarrollamos. Los
animales no son capaces de intercambiar su realidad, son egocéntricos -
suponiendo que tuvieran desarrollado su concepto de yo- de por vida;
porque no cuentan con esa capacidad intrín seca a nuestra especie.
Entonces, en ese vaivén de realidades se definen las relaciones. Sin prisa
27 A no ser que esa ambigüedad sea fruto de la autorreferencialidad de un metalenguaj e
sobre él.




pero sin pausa: ladrillo a ladrillo, estructura y forma... Esto es importante
pues la casa la hace uno mismo, con ayuda (ideas, porque nunca faltan
ingenieros), pero uno mismo. De forma que siempre construímos sobre
lo ya construído , no podemos empezar la casa por el tejado.
Nuestra casa comienza en un triste solar con un poco de mortero
(gorjeos, balbuceos) , uno o dos ladrillos ("mamá", "papá") y, poco a
poco, una hilera de ladrillos (palabras frase, agrupación de dos o tres
palabras). Hasta entonces otros hombres nos han hablado, nos han
sonreído, nos han cantado o nos han hecho cucamonas . De alguna forma
nos han procurado unos modelos donde fijamos, pues nuestro
"cometido" es edificar una vivienda, no una escultura amorfa sin sentido .
Justo: sentido, significado . Para nosotros , para los demás.
Maravillosamente la incipiente casa se va asemejando a las de alrededor
y a las de nuestros modelos. Lo que no parece obvio es aseverar si las
reglas o las normas de edificación también nos las han transmitido otros.
De ello se ocupa la Gramática Generativa , creo -diletante-.
Nuestra vida marca el tempo. Las relaciones se van complicando ,
según Jakobson , en tomo a dos ejes: la combinación sintáctica y la
selección semántica . Vamos escogiendo nuevos materiales, optando por
nuevas técnicas, aprendiendo de otras personas, fijándonos desde una
altura mayor en todo lo que abarcan nuestros sentidos. Nuestra casa es
única, pero sigue siendo parecida a casas próximas. Este vecindario
puede establecer un sistema de signos (¿lengua?) comunes para mejorar
el intercambio de realidades. Puedo visitar otras casas porque soy capaz
de recordar la mía y evocarla, y también puedo recibir invitados que
evocan las suyas. A unos les recibo en la biblioteca y a otros en la cocina,
o en el jardín o en el despacho, dependiendo de nuestra comodidad
(¿registro?).
Lo que nunca aprenderé es cuándo y cómo se hace el tejado. Pero,
además, ¿qué es el tejado?
¿El tejado es la estructura que protege la casa de las agresiones
externas que vienen de arriba? Puede ser, pero también ayuda a mantener
la temperatura y la humedad de mi vivienda. Mi casa, sin llegar a ser un
sistema perfectamente aislado, mantiene sus propiedades térmicas
limitando el trasiego de energía a través de sus paredes y del tejado. Si
cierro el tejado, limito más ese intercambio con el exterior. De alguna
forma, cuando envejezco, voy construyendo esa estructura superior.
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El quid no está en cuándo ni en cómo, sino, más bien, en por qué.
Hay personas que envejecen a los treinta y otras que no envejecen ni en
su último aliento. ¿Qué nos lleva a querer cerrarnos? ¿Por qué acabar la
casa?
Así es, hay viviendas que, pese a viejas, siguen creciendo. Mientras
que otras, aun jóvenes, se han conformado con cuatro paredes en una
planta y un tejado de hormigón armado. Eso sí, con unas tejas preciosas.
En ocasiones nos encontramos con los criterios emanados de
quienes se han autoproclamado expertos. Quienes dicen saber lo que es
factible y lo que no, y que además se erigen adalides de nuestra
salvaguarda. Si somos temerosos y dudamos de la solidez de nuestra
construcción, les creemos a pies juntillas y confiamos en sus criterios de
conservar lo realizado. Sus criterios conservadores de mantener lo que de
otra forma -seg ún ellos- se derrumbaría .
Me pregunto si el término experto es adecuado. Me planteo si no
será mejor referirnos a sabios, ya que la experiencia hace al experto y el
saber al sabio. Lo cual explica que el criterio de estos sabios sea
fundamentalmente rígido. Como si tuvieran miedo de sus propias
construcciones. Como si hubieran abandonado su noble tarea de
investigar, hastiados de ver que la Lengua no deja de evolucionar, como
tampoco dejan de hacerlo los mecanismos del lenguaje o el pensamiento.
¿Quién nos dicta cómo debemos construir?
También a veces nos encontramos en el otro extremo, en el
desconocimiento de la norma. Si somos conscientes de nuestra carencia y
queremos seguir aprendiendo , pedimos ayuda, consultamos. Pero en
innumerables ocasiones cometemos errores sin saber que los cometimos,
sin haber reflexionado. Sólo después, cuando hemos visto las
consecuencias, nos damos cuenta de ellos. Sin entrar en una visión
conductista o propositiva , algunos creemos que no siempre las
consecuencias determinan nuestros actos. La secuencia ensayo-error no
siempre deviene en aprendizaje: cuando hemos comprobado que nuestra
dicción provocaba la incomprensión de nuestros interlocutores, no
siempre hemos tratado de mejorarla; la habilidad de cada individuo
también ha tenido que ver en ese proceso. 0 , cuando no hemos sido
dueños de nuestras palabras , también nos hemos cerciorado de un error;




ni capacidad, es decir, querer y poder, tampoco habrá mejoras en nuestro
edificio.
Así pues, hemos encontrado diferentes ingredientes que configuran
el tejado. Pero sigo sin saber qué es el tejado. No acabo de decantarme a
favor o en contra de esa última tapa.
Veamos a ver: Si somos niños y aún no contamos con una
estructura sólida, necesitamos de los demás y sin embargo no tenemos
esa cubierta superior. Esa cubierta no existe, necesitamos empapamos,
como si de lluvia se tratara, de cuanto nos llegue. Con esa edad creemos
que el lenguaje es infinito y no nos preocupa, pero ya adultos estamos
convencidos de que el lenguaje es infinito o, al menos, inabarcable, y nos
preocupa. Hasta el punto de medir nuestras palabras. Nuestra inteligencia
compensa nues tra pesadumbre epistemológica, nos facilita un registro
que creemos apropiado; hemos adaptado nuestro lenguaje a una variedad
diastrática, diafásica, según los legos .
Sin embargo, esta consideración infinita del lenguaje es optimista
para mí y, desde luego , muy alejada de la consideración académica o
finita. Creo que el lenguaje es infinito y que debe sortear las trabas
academiscistas, más allá del estándar de la Lengua. Voy a detenerme
brevemente en el aspecto formal de lenguaje'" para sustentar esto .
Desde este punto de vista formal se define alfabeto como un
conjunto finito" de símbolos. Por ejemplo, el alfabeto
A= {O,I }
En este conjunto se pueden establecer relaciones entre sus
elementos, que llamaremos cadenas o palabras. Por ejemplo, a partir del
alfabeto A, podemos encontrar las siguientes palabras:
x = O; Y= 01; z = 010...
0 , por convenio, tambi én se puede definir la palabra vacía, A. = 0 .
Cada una de ellas tiene relacionado un número de símbolos, se dice que
29 Extraído de Fernández y Sáez Vacas, 1995, Cap. l
30 Como el alfabe to del español, Ñ = {a, b, e, d, e, f, g, h, i, j , k, 1,m, n, ñ, o , p, q, r, s, t,
u, v, w, x, y, z}.
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cada palabra tiene una longitud, 19, una función del conjunto alfabeto en
el conjunto de los números naturales. Así:
19(x)= 1; 19(y) = 2; 19(z) = 3...
Por definición , 19(A.) = O. A su vez, podemos definir otros
conjuntos , que no llamaremos alfabetos y que serán aquellos formados
por palabras de igual longitud con los símbolos del alfabeto A; los
denotaremos como sigue:
De esta forma podremos definir el lenguaje universal sobre el




Este formalismo no acaba aquí pero, para nuestro propósito, valga
mencionar que a partir de esta definición de lenguaje universal se pueden
establecer subconjuntos de A* que llamaremos lenguajes sobre A, bajo
unas condiciones recogidas en la sintaxis . Lo interesante de la sintaxis es
que podemos averiguar si, dada una palabra, ésta pertenece al lenguaje
siempre y cuando cumpla las condiciones fijadas en dicho corpus
gramatical , propio de ese lenguaje. Ahora bien, si el subconjunto
lenguaje es finito, harto improbable" , habremos encontrado un catálogo
cerrado de palabras ; sería suficiente con una consulta para saber si nos
movemos dentro de ese lenguaje o no. Sin embargo, incluso desde este
punto de vista formal parece pobre limitar un lenguaje a un conjunto
finito.
31 Basta con echar un vistazo a la definición de lenguaje universal para comprender que
éste no lo es.
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En efecto, como puede resultar obvio con un alfabeto de sólo dos
símbolos, alguien propondrá que se realice el mismo ejercicio formal
para el alfabeto del español. Evidentemente, las posibilidades
combinatorias son mucho mayores. Pero mucho más aún de lo que pueda
parecer formalmente incluso; cuando nos referimos al alfabeto del
español nos restringimos demasiado, no recogemos las diferentes
variedades fonemáticas, por ejemplo. Está bien, supongamos que,
basándonos en estos signos32 se define un lenguaje, el español , que se
ajusta a unas normas (metalingüísticas, por cierto) . ¿Quién puede decir
que existe una gramática del español suficientemente restrictiva como
para afirmar que el español no es infinito? Nadie . Porque, aunque el
número de combinaciones sea enorme, la cantidad de combinaciones
sería finita'" , pero tan grande que cualquiera la consideraría inabarcable.
El hecho es que la sintaxis española restringe la formación de palabras a
varias decenas de miles, de las que, por supuesto, nadie hace up uso total
de ellas.
¿Entonces? Sencillo, la sintaxis no se limita a la concatenación de
los signos del alfabeto . Los signos forman cadenas o palabras que, a su
vez, combinamos de acuerdo a unas normas más o menos precisas
(gramaticales, sintácticas también) . Con una intención al menos: seguir
ordenando, categorizando o clasificando nuestra realidad . Hemos llegado
al campo semántico. Si ya las palabras podían referirse a objetos (sujetos,
ideas, elementos del lenguaje, afectos, otros objetos...), surge la
necesidad de asociar palabras para atrapar mejor esa realidad, su
significado. Llegamos a la construcción de enunciados , definiciones,
textos, peroratas ... con significado; combinación sintáctica y selección
semántica.
Una imagen vale más que mil palabras. O no. ¿Cuántas veces
hemos sentido algo que no podemos explicar? Tantas como veces en que
no hemos intentado expresarlo verbalmente. Podemos acordar que no hay
infinitas palabras, pero dudo de que no haya infinitas formas de
ordenarlas para expresar no sólo lo que existe, sino incluso lo que existe
desordenado (por no decir inventar o reinventar realidades) . ¿Dónde está
32 Aunque no es lo mismo signo que símbolo, por cuestiones expositivas decido adoptar
de aquí en adelante un paralelismo entre ambos para seguir apoyándome en las
cuestiones formales descritas.
33 Incluso restringiendo la longitud de las palabras a 22 ("estemoc leidomastoideo", e.g.)
y admitiendo todas las combinaciones posibles de hasta 22 signos del alfabeto, el
número posible de palabras sería 67.105.911.153
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el límite? Se trata de un límite desconocido en todo caso. La Literatura es
un ejemplo sobresaliente de esta posibilidad, ¿o acaso no es Rayuela una
bella historia de amor?
Así , humildemente, creo que limpiar y dar esplendor no debe
suponer abominar de los neologismos, por ejemplo, como tampoco
supone renegar de la creación literaria. Nuestra realidad encierra la
belleza de lo desconocido, de lo que está por descubrir. Como el lenguaje
que está por descubrir, ese tejado que está por construir.
José Martín Cuesta Romero
Escuela Universitaria de Magisterio
Universidad de Alcalá
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